A partir de Concepción

1

Hemos llegado a Concepción
como se llega a un país de maravillas

La gente camina lento
como si sus pensamientos
estuvieran guardados

2

El nombre de las personas
está grabado en el lenguaje del aire
De una nariz a otra,
gelidas en el vapor del agua
Y es como si no fuera necesario
llamarse algo, tener un nombre
Y es como si una distancia se levantara
entre yo y la dirección

3

Cuando miro a las mujeres
Las miro como a las mujeres de Santiago
y parece que ellas están acostumbradas
a otra forma de verlas
Es como si supieran de antemano
que yo soy el macho
y que mi propósito va más allá
de un simple sexo

4

Los estudiantes de la Universidad de Concepción
son la más bella alegoría
del silencio
El peso de las mochilas
camina con su alma
que no es el alma de las personas,
graba la escena en un jugo
que no quiero revelar:

puede que no me sea posible

5

Los estandartes de la cultura
La estatua de la Libertad
La Torre Eiffel
La muralla china
Friegan la ropa de mi ocurrencia
porque las descubro,
para ellos son importantes
Responde a una religión de hombres:
son biblias las que caen de los árboles

En la Universidad de Concepción
la torre del reloj me dice la hora
parece que eso es lo que he extrañado,
esa es la ausencia de la Torre Entel

6

Por el balcón de la ciudad de Concepción
descubro que puedo apuntar
con mi dedo índice
el horizonte del mar

El mexicano grita todas mis sorpresas

Él es más extranjero

7

Tengo deseos de vomitar
Parece que la pena
es la expresión de un rostro
no reconocido

El clima en Concepción no alcanza
a devolverme al origen

Leo un poema
Me escuchan

8

En Linares sentí lo mismo
pero no habían bosques alrededor de la urbe
Qué hay más allá de los bosques?-
le pregunté a Pablo Lautaro

Más casas- me dijo.

9

Me asusta tu cielo
porque
siembra en mi tímpano
cadencias de tedio, urgencias

dejan de haber horarios
y los automoviles penquistas
tienen la tranquilidad más tranquila

persona

10

A ellos les dije que el último poema
iba a ser escrito en Santiago,
"La nueva extremadura", como le llamó Petrel

Apunté el círculo que indicaba "Concepción"
y comprendí las razones de la distancia

súper lejos